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Alvaro Bizzarri. L’opera universale di un regista particolare.

Caro Alvaro,

Scriverti una lettera mi viene naturale. D’altronde per decenni tu stesso ne
hai scritte tante. Pagine dense, per chiedere sostegno per le tue opere e
riconoscimento al tuo lavoro, per raccontare la tua storia e quella dei
protagonisti delle tue storie.

“Sto perdendo lo memoria — mi hai detto al telefono la settimana prima di
partire per sempre — mi ricordo solo le cose lontane, la bicicletta di quando
ero bambino, mi ricordo tutto, un ricordo nitido.”

Sei stato un bambino felice. Mi hai raccontato di quanto fosse bella la tua
scuola o Campo Tizzoro, in Toscana. Mi hai mostrato quel balcone dove,
invece di dormire, all'insaputa di fua madre, la sera ti accovacciavi per
ascoltare i racconti dei partigiani seduti al bar di fronte alla tua casa
d’infanzia.

“Le gesta dei partigioni” non sono state I'unica ereditda della guerra che
ricordi. Vi fu anche una bomba sulla fua casa: aveva ammazzoto un vicino e
ferito gravemente tuo fratello. “Davanti ai fuoi occhi”, scriverai sui fogli che
ho ritrovato sulla tua scrivania. “Il giorno piu triste della tua vita” avevi
cominciato a scriverlo negli ultimi tempi perché filmare era diventato
sempre piv faticoso e complicato.



SCILOTHURNER FILMTAGE
JOURNEES DE SCILEURE
GIORNATE DI SCILETTA
SCOOLOTHURN FILM FESTIVAL

E poi la storia di Enrico Pieri, il fuo compagno di lotte della Colonia Libera
di Bienne. Durante il massacro nozifascista di Sant’Anna di Stazzema, lo
ritrovarono, bambino, sepolto sotto i corpi dei suoi familiari. Era stato il
protagonista del fuo ultimo documentario, Sant’Anna. Per non dimenticare
(2008). Hai documentato tutto il processo tenutosi grazie al ritrovamento di
documenti nascosti in quello che fu chiomato “lI'ormadio della vergogna”.
Enrico aveva nascosto per 60 anni la sua traogedia di sopravvissuto, persino a
suo figlio.

O ancora la storia di Stefano, il baombino nascosto protagonista de Lo
sfagionale (1972). E morto a 31 anni di overdose, come molti suoi coetanei di
origine italiana. Droga, che fare? (1996) é il tuo film piu duro. Racconta
dolori e orrori che danno la nausea. Due anni fa hai scelto di mostrarlo al
festival di Torino per il premio alla carriera che I’ANAC, I’Associazione
Nazionale Autori Cinematografici, ti aveva dedicato.

Nel film Suisse, ferre d’asile? (1994), con tua moglie Kathy, avevate seguito
per mesi una fomiglia di richiedenti I’asilo rumeni. Dopo I'annuncio del
rimpatrio forzato, vi eravate anche fatti mediatori presso le autorita per
chiedere una proroga di qualche seftimana che permettesse al bambino
Daniel di finire I’'anno scolastico. Indignati per la mancata risposta positiva
ovete continuato a coltivare i rapporti con la fomiglia Chitic, anche dopo il
rientro in Romania. Daniel & oggi un brillante avvocato.

Con il tuo occhio sempre attento alla condizione dei bambini hai filmoto i
lavori della scuola Cino da Pistfoia dalla finestra del tuo studio per mesi e
mesi, quasi ogni giorno, fino a qualche settimana fa. Ma stavolta non
vedremo il fuo film.

Ci sono 12 opere nella filmografia che tu stesso hai redatto. Film dal 1970 al
2017. lo ne ho visti di piu. Hai documentato la vita dei tuoi colleghi di
emigrazione, dei fuoi compagni di lotta, dei tuoi amici e familiari. In questi
ultimi anni hai dedicato tanto tempo per restituire a quei protagonisti, a
quelle donne e quedgli uomini, le loro memorie. Hai prodotfto centinaia di
DVD, titolati, sottotitolati e stampati da te che poi hai consegnato loro. E fra
questi “videoalbum di famiglia” spuntano immagini dell’alluvione di Firenze,
del terremoto del Friuli, cortei del Primo Maggio, manifestazioni
femministe, comizi, parate militari, cortei di solidarietd verso i richiedenti
I'asilo, sketch divertenti passati su un canale francese.

Nelle tue opere si mescolano pubblico e privato, vita e arte, arte e politica.
Non ha mai smesso di “giocare” con il cinema: girare, montare, smontare,
rimontare, ritoccare immagini, adattarle al fempo che passa, tenerle in vita.

Tocca a me ora riavvolgere, sbobinare, scaricare e rimontare quelle
immagini, il tuo passato, che negli ultimi 26 anni & diventoto nostro. Sono 26
anni che collaboriomo, anni di stupori e frustrazioni, perché ogni volta che
venivo a trovarti a Pistoia avevi “una sorpresa per la Morena”: un
bigliettino di Zavattini, una tessera della Colonia, il visto per il festival di
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Mosca, la foto davanti ad una baracca di stagionali in Svizzera, una nuova
versione de // freno del sud (1970), quello che tu chiomavi il primo film,
ignorando quello che avevi fatto prima troducendo Sartre.

Negli anni ho scritto tanto di te, ma sempre nell’incertezza che qualcosa
dovesse poi essere smentito da nuovi fatti, nuove storie, nuovi documenti. Il
progetto di monogroaofio &€ rimasto un mosaico incompiuto. Adesso mi tocca
fare da sola, non ci sarai pivu o correggere date, luoghi, nomi, storie,
aneddoti.

Era il 1955 quando sei partito da Campo Tizzoro. Tuo padre ti aveva convinto
o partire a 20 anni promettendoti che saresti diventato calciatore. C’era da
rimettere in piedi il negozio di Sali e Tabacchi che tu avresti voluto
ereditare. Da Zurzach o Bienne, hai imparoto due lingue, e il tedesco I’hai
pure insegnato a quelli che sono arrivati dopo di te. Hai imparato il valore
della solidarietd, dai “maestri” delle Colonie Libere e dai colleghi registi che
come te impugnavano la cinepresa per “combattere contro le ingiustizie, le
discriminazioni e il razzismo di cui spesso sono vittime gli stranieri”. Fabbro
e professore, commesso in un negozio di apparecchi fotografici, dove hai
imparaoto ad usare le cineprese e fare i tuoi primi film, infine venditore di
mobili. Sempre regista. Da Porretta, Soletta, Berlino, Montreal, Venezia,
Firenze, fino ai piU remoti paesini del Giura, sempre con pizze e proiettori a
mostrare, testimoniare, svegliare coscienze assopite.

Nel 1998, dopo 43 anni di emigrazione, sei tornato a Pistoia che eri ancora
regista, con una pensione da venditore di mobili e decine di casse di opere e
ottrezzi per la tua arte che era anche il tuo artigionato. Pellicole di vari
formati, videocassette, foto, diapositive, bobine, dossier stompa e di
produzione, oltre a svariate cineprese Bolex, Kodak, telecamere e un Nagra.
In quei cimeli ho tfrovato anche un dossier rifiutato do Berna, una
sceneggiatura cui avevi lavorato per anni. La delusione, I’'ennesimo rifiuto.

Nel 1998 ad arrivare in Svizzera sono io. Dopo una laurea a pieni voti e un
anno di disoccupazione avevano approvato il mio progetto di ricerca
sull’emigrazione italiona, Le nostre storie di emigrazione e di cinema erano
destinate a incontfrarsi. Allora non c’era ancora una “Storia dell’emigrazione
in Svizzera”, e nessuno che fosse veramente pronto a raccontarla. Cercavo
immagini di quella Storia e arrivai o te.

Sei sbarcato a Losanna nel 2003, con pizze e proiettore 16mm, alla Casa del
popolo, per inaugurare il nostro festival Reconnaissances. Ritals, Tchings,
Secondos, ... Ifaliens et Ifaliennes de Suisse. Era il 60esimo delle Colonie
Libere e io ero appena stato nominata presidente. Erono tre anni che
facevamo il cineclub alla Colonia Libera di Losanna. | cineclub delle Colonie
avevono una lunga storia che era stata prima la tua. Da animatore del
cineclub della Colonia di Bienne, nel clima del 68, // cammino della speranza
(1950) di Germi ti aveva aperto lo sguardo e legittimato il tuo bisogno di
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raccontarti e raccontare le storie di chi condivideva la fua condizione.
Proiettammo buona parte dei tuoi film “ufficiali”: // freno del Sud (1970); Lo
stagionale (1972); 1/ rovescio della medaglia (1974); Pagine di vifa
dell’emigrazione (1977); L’autre Suisse (1988); Touchol/ (1990); Asy/ (1992);
Suisse, terre d’asile? (1994). 1l tuo proiettore era “stanco di girare” e tu
dicevi di aver “appeso la telecomera al chiodo”. Per fortuna non era vero.

Nel 2009 il cofanetto Accol/fi a braccia chiuse con cinque tuoi film venne
omaggiato da molti. Le tfue immagini permettevano il riconoscimento di una
memoria collettiva ferita che in qualche modo diventava storia pubblica.

Quando nel 2015 ti ho mostrato il film del mio dottorato su di te, con te,
Memoria e utopia. Alvaro Bizzarri cineasta migrante, mi dicesti: “lo non ho
commenti da fare perché sei una regista. Posso solo dirti che quello che dici
e vero”. Questo giudizio & stato piu importante di quello del comitato di tesi.
Perché la verita e la nostra “magnifica ossessione”, una veritd giusta, la
nostra comune utopia.

E per costruire veritd bisogna esporsi, implicarsi, mettersi in gioco nella
relazione, soggettivamente e intersoggettivamente, come tu hai sempre
fatto. | tuoi “compagni” della Colonia di Bienne avevano criticato e anche
deriso le scene “troppo sentimentali” e soggettive che esprimevano la
solitfudine di “Paolo il rosso”, il protagonista del tuo primo film giratfo a
Bienne, // treno del Sud (1970). 1l film lo scrivesti nel bagno dell’officina dove
lavoravi come fabbro, “Paolo il rosso”, fabbro pure lui, era il fuo alter ego.
Quando una rivista scientifica mi chiese di riscrivere un articolo su di te
perché avevo usato la prima persona, capii che quella era lo strada da
seguire. Quella la necessitd: stare all’altezza dello sguardo, vicino all’umano.
Gli altri avrebbero capito prima o poi. Questo eri stato tu, questa avrei
dovuto essere io, in totale coscienza e incoscienza. Instancabile testimone.

Morena La Barba

Bologna, 18 dicembre 2024



