A la veille d'une transplantation cardiaque, un homme malade décide de quitter sa vie solitaire dans les montagnes jurassiennes. Jusqu'alors, il vivait reclus avec ses chiens dans une petite cabane entourée de nature. Seule sa maîtresse, une pharmacienne, lui rend visite de temps en temps pour lui apporter ses médicaments cardiaques. Il s’en va pour les îles polynésiennes, à la recherche d'un passé perdu et d'un fils inconnu. Claire Denis esquisse le récit de ce protagoniste stoïque avec peu de paroles, sur fond de vastes étendues de neige, de sombres forêts, de verts pâturages et du bleu de la mer. Les mondes intérieurs et extérieurs se confondent dans cette œuvre visuelle radicale qui donne un rôle central à la caméra d'Agnès Godard et où les paysages du Jura rencontrent les mers du Sud.